ベランダから見えたモノ

昨日の晩、洗濯物を干していると、下の方で「ドサッ」という音がした。
下を見るとタクシーが止まっており、バンパーの前に男性が倒れていた。
交通事故だ。運転手が慌てて様子を見に出てきたが、男性はすぐに立ち上がった。
運転手は男性に様子を尋ねるが、何事もなかったように歩き始めた。
運転手が引き止めようとしていたが、手を振り払い、歩いていく。
周りで目撃した人も「病院に行ったほうがいいですよ」と声をかけていた。
でも男性は振り返りもせず、すたすたと歩いて、そのうちに姿は見えなくなった。
取り残された運転手は、しばし考えているような雰囲気だったが、車を発進させた。
その後、まるで事故などなかったような、普段の風景に戻った。
少し見通しの悪いカーブで、ブレーキの音は聞こえなかったから、結構な衝撃はあったはずだ。
あの男性は受身を取るのが上手かったのか、それとも病院にいけない事情があるのか？
運転手は儲けたとは思わなかったはずだ。上から見ていた自分も薄気味悪さを感じた。